Такое милое и тёплое название. Кажется, вы уже слышите тихие голоса приветливых хозяев и ощущаете аромат свежей выпечки. Но... Не тут-то было. Это ничто иное, как единственная на всю округу психиатрическая лечебница. Странное, странное место. Приветливо-дружелюбное, деланно-уютное и притворно-спокойное. Кажется, вот, эти милые доброжелательные люди в белых одеждах не сделают вам ничего плохого, они говорят: "Здесь хорошо, всё будет прекрасно, это твой новый дом...". Белые, белые коридоры, здесь всё идеально белое - потолки, двери, стены, бельё на старых скрипучих кроватях. Только как-то жутковато. Идеальная чистота и запах спирта и больничных лекарств.
А вы знаете, что это за место на самом деле? Не центр психологической помощи. Не лечебница для адаптации морально раздавленных. Это - жуткое здание, где гибнут мечты и принципы. Попадающие сюда случайно люди не были ни в чём виноваты - их мысли отличались от мыслей одержимых своей работой "борцов за счастье планеты". Это не осталось в прошлом. Это есть и сейчас. Здесь на свободные мысли давят, сжимают их, здесь рушатся все надежды. Здесь не лечат от безумия - здесь сводят с ума.
Ныне лечебница почти пуста. От этой пустоты становится жутко, страшно, хочется домой, к камину и чаю. Изредка встречаемые в коридорах люди, уже похожие на белоснежные фарфоровые изваяния, бездумно подчиняющиеся воле их повелителя - и даже не верится, что это наш XXI век, время свободного мышления и равноправия. Не суйтесь сюда без надобности - одни сутки, и вы сойдёте с ума, безвозвратно, насовсем. Жутко слово - навсегда. Окажетесь среди этой заспиртованной вечности с названием "Уютный дом". Можете навсегда забыть свои принципы и жизненные приоритеты. У вас больше нет прошлого и будущего, нет ничего - вы наедине со своим разумом. Страшно? Вам и должно быть страшно. Одиночество. Полнейшая изоляция. До шизофрении недалеко. И вы сходите с ума. Табличка над одной из сотен идеально белых дверей будто бы насмехается над вами - "Добро пожаловать домой".

Выход отсюда ведёт на Единственную улицу

______________________________
Писала Сэм. Получилось много. Просто хочу с вами поделиться. Вдохновилась песней Metallica - Welcome Home (Sanitarium), так что в моей идее прослеживаются ясные сходства с текстом и смыслом содержания.